2025年9月3日，中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念日，习近平总书记在大会上的重要讲话掷地有声：“中国人民解放军始终是党和人民完全可以信赖的英雄军队。全军将士要忠实履行神圣职责，加快建设世界一流军队，坚决维护国家主权、统一、领土完整，为实现中华民族伟大复兴提供战略支撑，为世界和平与发展作出更大贡献”——这既是对人民军队的殷切嘱托，更是对华夏儿女守护家国的庄严号召。

在天安门广场上，新型兵种组成的方阵如铜墙铁壁般稳步推进，各式新型装备如钢铁洪流在长安街卷起震撼轰鸣，新式战机编队划破长空留下雷霆轨迹，当“正义必胜！和平必胜！人民必胜！”的号角响彻云霄时，这一切都勾勒出 “国之重器” 的硬核底气。和平的阳光洒在脸上，我仿佛听见了历史的足音与未来的召唤，在场与屏幕前的每个中国人，都攥紧了拳头，湿了眼眶，更加深刻地意识到，和平来之不易，需以强大实力捍卫。

曾几何时，我也身着戎装，手握钢枪，在军营中挥洒热血，以青春守护家国，以热血磨砺意志，让 “守护” 二字深深刻入灵魂。后来，我放下手中枪，转而拿起笔，以文字为刃，书写新的篇章。每当提笔，往昔的经历都化为源源不断的力量，支撑我为时代变迁、家国发展出力。2025年7月，我响应国家召唤，成为第十一批援藏干部，把脚步深深扎进雪域高原。从见证大国实力的 “十里长街”，到承载使命担当的 “世界屋脊”，一条关于忠诚与坚守的精神轴线，让我对 “国家” 二字的理解愈发厚重。当我踏上高原，脚下的每一步都多了份沉甸甸的分量：援藏不仅是参与建设的任务，更是接过守护国土、延续使命的接力棒。在去往墨脱调研的路上，车窗外的风光从苍茫渐转葱郁，车轮碾过蜿蜒曲折的山路，经幡在风中舒展的弧度里，藏着这片神秘土地对每一个到来者的无声絮语。直到驻足雅鲁藏布江边，江风带着雪域特有的清冽扑在脸上，夹杂着湿润的水汽漫过眉梢，猎猎风声裹着水汽让车马劳顿的我瞬间清醒，恍惚间竟像是撞进了时空的褶皱——风里不仅有高原的凛冽，似乎还裹挟着更沉的历史回响。耳中除了江水奔涌的轰鸣，仿佛还有更遥远的声音在风里沉浮，是历史深处的马蹄声，是世代守望者的低语，是故土难离的藏南同胞隔着山水盼归的呐喊，都藏在这不息的风里。我下意识地顺着江流转弯的方向望去，山的南边，云雾缭绕的尽头，那片被充沛雨水滋养得愈发丰茂的土地，正是藏南——被印度非法侵占的我国领土。

藏南不是荒地，包括了西藏自治区的错那市、隆子县、墨脱县、察隅县的大部分及朗县、米林市的部分领土，这里有90%的森林覆盖率，温暖而多雨，土地肥沃、物产丰富，藏族史诗里写这是“天神撒青稞的地方”。近代以来，印度方面借着英国殖民者留下的所谓“麦克马洪线”非法侵占我国藏南地区的9万多平方公里土地，并往我国这片领土上偷偷转移了100多万印度移民，印度还堂而皇之的伪造了非法行政区“阿鲁纳恰尔邦”。身为一名中华儿女，提及此事，顿感胸中热血贲张——更燃起我心中“寸土必争”的热血誓言。

站在凛冽的风中，我想起那句“祖宗疆土，当以死守，不可以尺寸与人。”藏南是中国领土神圣不可分割的一部分，每一寸土壤都镌刻着华夏文明的印记，每一块岩石都见证着中华民族对领土主权的坚定守护。我默默蹲下来，捡起一块石头，用冻裂的手在地上写下“寸土不让”，那是对领土的宣誓，对主权的捍卫，对祖国的忠诚，更是对未来担当的决心！

站起身时，江风卷着沙砾打在脸上，指节的裂口被寒风扯得生疼，但那四个刻在地上得字却像烧红得烙印，在我心里烫下不灭的印记。我深知，捍卫领土主权，不仅需要呐喊，更需要实力。国家的强大，才是守护家园最坚实的盾牌。我们要铭记历史，不是为了延续仇恨，而是为了警醒自己：落后就要挨打，软弱必遭欺凌。我们更要明确志向，将个人的理想融入国家的发展，用知识武装头脑，用行动践行担当，让青春在为祖国奋斗的征程中绽放光彩。如今的中国，早已不是百年前那个任人欺凌的弱国，经济腾飞让我们有能力改善边境民生，科技进步让我们能精准守护每一寸土地，国防的巩固让我们有底气在国际舞台上坚定发声，有能力维护国家的核心利益。而这一切的背后，是无数人在岗位上的接力奋斗！就像高原上的格桑花，边防战士的钢枪、援藏干部的赴继、藏区边民的坚守、西藏各民族的团结，都是守护家园的重要力量。

雪域的风还在吹，那风掠过的土地，无论是脚下坚实的边疆，还是南边那片被印非法侵占的地区，皆是血脉相连的华夏疆土，每一寸都镌刻着华夏儿女不可撼动的守土誓言。历史的钟声响彻云霄，提醒着我们：寸土不让，是底线，更是信念。吾辈青年，当以热血铸忠诚，以奋斗强祖国，让五星红旗永远在每一寸中国领土上高高飘扬。而这份奋斗，于我们援藏干部而言，更要化作具体的行动——既要筑牢边疆稳定发展生态强边建设的根基，更要守护中华优秀传统文化传承的命脉。

这些天来，我一直在想，我们援藏干部来这儿，究竟要做些什么？我所从事的参事和文史工作应该为西藏这片我深爱的土地留下点什么？作为新时代的青年，我们或许不必像先辈那样直面硝烟，但肩上的责任同样沉重。捍卫领土，既要靠边防战士的钢枪，也要靠我们这一代人的努力奋斗，更要靠下一代儿女对我们中华文明的认同。——我想在西藏边疆地区努力推动中华优秀传统文化传承与发扬，我愿做文化的“传火人”，我想把汉藏交融的历史掰开揉碎讲下去，把那些藏地快失传的技艺小心翼翼护起来，把那些快要被风雪吹散的记忆拢起来，把那些被英印篡改的历史推本溯源，把那些即将在时光里褪色的传统找回来，再交给后来人的手里。我要让我们这代人和我们的下一代都知道在藏南那片被侵占的土地上，有同样的藏地同胞在等待回归；我要让后代知道，这片土地上的情感联接，从来都不是空洞的口号，而是我们共产党人真抓实干的责任与担当。我要让每一个人都知道，这片土地的文化根系，早就和中原大地融合在一起，就像雅鲁藏布江的支流，通过世世代代交融已汇聚成中华文明的历史长河……一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。如今换我接过接力棒，我们要让这片土地的每一缕炊烟、每一声牧歌，每一本史籍，都属于中国。

我们这些踏上高原的人，正要用脚丈量每一寸土地的温度，用手触摸每一段历史的纹路。既要推动更深层的文化交往，让藏地的史诗与中原的典籍在研究中互证源流，让雪域的艺术与内地的创作在交流中彼此成就；也要搭建更紧密的文史交流桥梁，组织学者共同考证茶马古道上的商贸印记，联合匠人复原汉藏合璧的传统工艺，让两地的年轻人在共话历史中，既有雪山草原，也有长江黄河，看见彼此血脉里早已交织的文化密码；要把这里的文化瑰宝、民间故事传出去，让唐卡上的飞天与敦煌壁画隔空对话，让藏戏的唱腔与京剧的锣鼓在新时代交响。我们会在晒佛节上寻找与中原庙会相通的民俗，在古籍经典里比对藏文经卷与汉文史书的互文记载，在非遗传承中见证藏族织锦与苏绣技法的共融创新——用这些具体的联结，把文化的脉络一点点梳理清晰，让每一个生活在这里的人，都能从日常的点滴里，读懂自己与整个国家的深刻关联。

我相信，当边境的孩子们唱着祖辈传下来的歌谣，能从“爱妈妈，爱中华”里听出祖国的方向；当各族群众抚摸着家里的老物件——内地的茶盏里盛着高原的青稞酒与酥油茶，藏式的木柜里摆着精美的青花瓷和珐琅彩——能从这混搭里看见传承的温度；当文化的根须像高原的红景天，在石缝里、冻土下，密密麻麻扎进每一寸土地，扎进每一个人的心里——那么，即便山的南边暂时被迷雾笼罩，那些刻在文化基因里的记忆，也终将像春雷唤醒冻土，像春雨滋润种子，让属于中国的印记，在藏南的每一寸土地上重新清晰起来。就像春天的青稞，哪怕被乱石压着，被寒风冻着，只要根还在，就一定能冲破一切阻碍，向着阳光，向着祖国的方向，倔强地生长。而我这“传火人”能做的，就是守着这团火，添上一把柴，让它烧得旺一些，再旺一些，照亮文化传承的路，也照亮那片土地回家的路。

我想，当中华文化的根脉在这里的每一寸土地上扎深走实，当属于中华文明的历史记忆在这代代相传中愈发清晰明亮，当中华民族共同体意识在这每一颗心里深根固柢——那么，藏南回到祖国怀抱的那一天，便一定会到来。

（作者：第十一批援藏干部 董北）